ESE RIO DE GENTE QUE A VECES SOY

Considera tus ojos
O una noche de lluvia por la calle
Mezcla de vino tinto y de sonrisa
Lascivia en los labios o huecos al aura.

O el reflejo de tu mirada
Tras una muchedumbre
El bosque que me dejas para verme
Y no de árbol ni deprisa.

Ni las gotas de tu cuerpo derramándose
Ni las lunas de tus dedos y mis sombras…
Porque si fueras así tan sólo jueves
Te reedificaría por semanas cada día.

Ya no dejes que te hable ni te escuche
¡Cállame con tus labios!
¡Fúmame nuevamente!
No me cedas a mí sólo esta existencia
No me abandones en tu silencio tibio

Porque ese rió de gente que a veces soy
Me llevaría dócilmente a desmenguarte.